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LUCHO ESPINAL,

POR UNA IGLESIA COMPROMETIDA

Innumerables personas se han hallado ante situaciones que les han
costado la vida, compartiendo asi el destino de aquellos a quienes se
dedicaban. No murieron por una idea, sino en solidaridad con los mds
débiles de la sociedad, explotados, perseguidos, desterrados y masa-
crados por militares, terratenientes, firmas internacionales, etc. La ra-
z6n de su martirio no fue una ideologia sino el amor a la vida. De ahi
que no se deba olvidar el testimonio de hombres como Oscar Romero
y de tantos otros, entre ellos el jesuita catalan-boliviano Luis Espinal,
quien no se dejo arredrar por los poderosos, manteniéndose fiel a la
causa de los pobres aun bajo amenazas de muerte, ya que su retira-
da hubiera significado dejar sin valor una parte importante de su
compromiso.
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La solidaridad de las y los re-
presentantes autorizados de la
iglesia es la expresién mds crei-
ble de la posicién politica oficial
de la iglesia en favor de los em-
pobrecidos. Pero es todavia mu-
cho mds. Ludger Weckel escribe,
acerca del obispo Oscar Romero:
«A aquellos que por la represion,
opresion y marginacién social co-
tidianas se les convence una y otra
vez que son seres indtiles, por asi
decir escoria inservible, les habia
dejado bien claro que son hijos de
Dios, hombres importantes, valio-
sos, dignos de ser amados, por
quienes vale la pena comprome-
terse hasta el fin». Pues la solida-
ridad de la iglesia es la expresion
de la afirmacién existencial de
Dios como s7 a la vida de los pe-
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quenos. Los colaboradores pasto-
rales que se solidarizan con los
pobres, robustecen con este gesto
la esperanza de quienes se sien-
ten excluidos y superfluos, olvi-
dados de todos. En la solidaridad
experimentan que Dios no les ha
olvidado.

{Quién era Luis Espinal?

Con ojos resplandecientes
unos jovenes jesuitas, bolivianos
de origen, me explicaban por qué
habfan ingresado en la Compaiiia
de Jesus. Aparecia a menudo el
nombre de Lucho, Luis Espinal.
Uno me ensefi¢ una fotografia.
Debajo se leia una cita suya:



«quien no tiene la valentia de ha-
blar por los hombres, tampoco tie-
ne el derecho de hablar de Dios»,
adaptada de su libro Religion.
Otros evocaban, en la historia de
su vocacion, su testimonio de vida
como factor decisivo en su toma
de decision.

Ultimo de cinco hermanos,
Luis naci6 en Sant Fruités de Ba-
ges, cerca de Manresa (Barcelo-
na), el 4 de febrero de 1932. A los
17 afios termind el bachillerato en
Roquetas (Tarragona) e inmedia-
tamente entr en el noviciado de
la Compaiiia, en Veruela (Zarago-
za). A algunos de sus compafieros
jesuitas les llamaba la atencién su
seriedad, su gran entrega a la vo-
cacion, su servicialidad y su sen-
tido de justicia.

Segun su compaifero Victor
Codina, era m4s bien reservado y
exigente consigo mismo, pero su
espiritu critico tenia un toque de
humor. Entre 1953 y 1963 estu-
dié literatura, filosofia y teologfa.
A'los 30 afios se ordend sacerdote
y en el mismo afio 1962 con otros
estudiantes fundé la revista Selec-
ciones de Teologia, dando expre-
sion a la tension entre la escolds-
tica clédsica y la nouvelle théolo-
gie. La presentacion del primer
ejemplar comenzaba diciendo:
«La Teologia, ciencia del ser y
vida sobrenaturales, no puede
contemplar estatica el correr de los
tiempos. Cuando el Verbo se hizo
Carne, inserto en el devenir his-
térico y humano una participacién
viva del ser sobrenatural».

Después de su formacién com-

plementaria en periodismo y au-
diovisuales en Bérgamo (Italia),
recibié el encargo de la television
espafiola (TVE), de hacer un es-
pacio semanal sobre cuestiones
religiosas de actualidad, “Cues-
tién Urgente”, un programa con
acuciantes temas socio-politicos,
que se convirtié pronto en uno de
los programas mads vistos de la
TVE, ya que trataba temas que la
censura franquista solfa acallar:
criminalidad juvenil, suicidio, su-
persticion, gitanos, asilos de an-
cianos, presos, alcoholismo, anal-
fabetismo, pena de muerte, emi-
grantes, enfermos terminales, es-
piritismo, igualdad de derechos de
la mujer, minusvalidos, leprosos,
monjas, huérfanos, madres solte-
ras, guerra, sacerdotes obreros,
drogas, parrocos rurales, familias
numerosas, las huellas del turis-
mo. El programa de Espinal toca-
ba cada semana una “llaga” de la
sociedad tomando temas de la
vida diaria de personas que luchan
por su existencia como punto de
partida para cuestiones mds pro-
fundas, sin limitarse a temas litir-
gicos o a las cldsicas cuestiones
piadosas.

Confrontacion con la censura

Laley de prensa del 1938, que
prohibia durante la dictadura de
Franco cualquier actividad media-
tica sin la debida autorizacion, se
extendia también a la TVE y no
tardé mucho en que sus sesiones
fueran tan drésticamente recorta-
das que renuncié al contrato con
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TVE vy, al ver que en Espafia no
podia ejercer su profesion audio-
visual, aceptd la oferta de un obis-
po boliviano que pedia un profe-
sor para la Universidad Catdlica
de La Paz.

Pero igualmente en Bolivia,
donde acudié a sus 36 afios, tuvo
que habérselas con la censura.
También alli habia trabajado un
afio para la television. Pero, cuan-
do se trat6 de conceder la palabra
a los cabecillas de la guerrilla, le
bloquearon la sesién, de modo que
se retir6 de la television bolivia-
na. Aleccionado por la propia ex-
periencia, reflexion6 sobre la
esencia y estructura de la censu-
ra, por una parte sistemdticamen-
te en sus libros de estudio cienti-
fico de los medios audiovisuales,
por otra en los articulos en los
periddicos donde escribia. Peor
que la censura valoraba él la au-
tocensura, “que es para el perio-
dista una forma intelectual de sui-
cidio y un proceso de autoesteri-
lizacién. Sus limites son eldsticos.
Y se hacen cada vez mas estrechos
cuanto mas crece un clima de te-
mor. Cuando uno da un paso atrds,
lo dan también todos los demds,
para no quedarse solos en prime-
ra linea. La censura, con su evi-
dencia y brutalidad, posibilita un
testimonio de protesta y oposi-
cién, mientras que la autocensura
se sitda a si misma en la linea de
la mentira moral, de la corrupcién
y de la cobardia. La censura agu-
diza las contradicciones. La auto-
censura le da a uno apariencia de-
mocratica, cuando en realidad no
es mds que una dictadura”.
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Al distinguir entre censura y
autocensura, Espinal tematizaba el
clima general de angustia y mie-
do. Quien se deja llevar por el
miedo ante la persecucion y la re-
presion, se habitda a una manera
de ver, un modo de pensar y juz-
gar, incapaz de saltar las barreras
prefijadas. Al guardar silencio
acerca de temas que le atafien di-
recta o indirectamente y sobre los
que uno se siente propiamente ur-
gido a hablar, no hace mas que
fomentar la atmdsfera tabu.

En el contexto de la manipula-
cion

Hasta qué punto estaba el am-
biente cargado de miedo y cudnto
titubeaban atn los jerarcas de la
iglesia y los responsables de las
asociaciones eclesidsticas, se pue-
de entrever en la amenazante si-
tuacion creada por agresiones di-
rigidas a las personas valientes.
Que los servicios secretos de los
EEUU, en su campaiia ideologi-
ca, habian descubierto la impor-
tancia de la iglesia, es algo que no
valia s6lo para Bolivia.

El “plan Banzer” planeado por
la CIA, es uno de los ejemplos
mas explicitos del influjo atribui-
do a la actitud politica y al desa-
rrollo teolégico de la iglesia. En
él se dice: «1. S6lo debe atacarse
el sector progresista de la iglesia,
no a ésta en conjunto ni los obis-
pos como grupo [...]. 2. Deben
combatirse de modo especial los
sacerdotes extranjeros [...] Debe-



mos repetir continuamente |...]
que predican la lucha armada, es-
tan en relacién con el comunismo
internacional y han sido enviados
a Bolivia con el dnico fin de orien-
tar la iglesia hacia el comunismo
[...]. 4. La CIA prometi6 transfe-
rir informaciones completas acer-
ca de algunos sacerdotes, en es-
pecial los de EEUU. En el plazo
de 48 horas ofrecié al Ministro del
Interior informes exhaustivos de
cada uno [...]. La CIA tiene ade-
mads informacién sobre sacerdotes
y colaboradores eclesidsticos no
procedentes de Norteamérica. 5.
La remocién del director del ser-
vicio secreto, el coronel Arabe,
forma parte de este plan, ya que
no esta dispuesto a atacar directa-
mente a la iglesia. El nuevo jefe,
el Mayor Vacaflor, es un tipo duro,
de tendencias sadicas y ha parti-
cipado ya en algunas torturas. Esta
dispuesto a llevar adelante el plan
[...].8.No se debe registrar abier-
tamente las casas de la iglesia o
de los religiosos, ni entrar por la
fuerza en ellas, pues provocaria
una gran indignacion entre la gen-
te [...]. 9. Se debe confrontar a la
jerarquia con hechos consumados.
Si la policia detiene a un sacerdo-
te, debe hacerlo sin alborotos y en
publico. [...]. A los obispos sélo
se les debe informar cuando los
sacerdotes ya hayan sido depor-
tados [...]. 11. Deben publicarse
acusaciones en los medios de co-
municacidn para deponer al obis-
po Manrique y todos aquellos sa-
cerdotes y religiosos que represen-
tan el ala progresista de la iglesia.
Se debe intimidar decididamente

al periddico catdlico de la Paz
“Presencia”, aunque s6lo publique
insinuaciones acerca de lo que
ocurre».

Estos frentes no eran percibi-
dos tan claramente por los jerar-
cas eclesidsticos. Se prestaban al
juego de las acusaciones contra
determinados sacerdotes y religio-
sos, porque los militares se pre-
sentaban como cristianos, como
defensores de la cultura cristiana
ante la amenaza comunista. Ante
esta confusion y frente a la inde-
cision de las comunidades eclesia-
les de estar del lado de los perse-
guidos y los mds pobres, Espinal
alz6 su polémica teoldgica.

Lo necesariamente incordian-
te en la teologia y la iglesia

Unos dias antes del golpe de
estado de Banzer, Espinal escri-
bia: «Respecto a la derecha mili-
tar, que se llama cristiana, quede
bien claro que Cristo no fue nin-
gln conservador. Por esto murid
legalmente, acusado por la socie-
dad bien intencionada. [...] Un
cristiano no cree en una paz fun-
dada en el mantenimiento de un
orden injusto. Un cristiano no es
un opresor (con armas, paro o bu-
rocracia). [...] El cristiano no con-
serva su vida para s{ mismo, agua
estancada se pudre. [...] Un cris-
tiano no cree en el dinero, por esto
no se le puede comprar. Ni cree
tampoco en que un negocio flore-
ciente es una aprobacién divina.
No es cristiano quien se siente se-
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guro, sino quien busca. Td y yo
(somos tal vez cristianos?».

Contra todo acercamiento de
la iglesia a los responsables de la
opresion politico-militar, escribe
durante la dictadura de Bédnzer:
«Si la iglesia y los opresores se
identifican de tal modo, uno se
pregunta qué se ha hecho del
evangelio, que fue predicado a los
pobres y llevé a Jesucristo a la
cruz». De modo especial en un
pais dominado por dictadores que
se dicen cristianos, debe cobrar
dnimos la iglesia para su incor-
diante tarea. S6lo podra estar a la
altura de su dimension profética
si examina criticamente, una y
otra vez, sus relaciones diploma-
ticas y aun las interrumpe, dado
el caso.

Espinal se tuvo siempre por
miembro de una iglesia enviada
por Cristo para predicar el Reino
de Dios a los pobres. Tanto el lema
citado de Selecciones de Teologia
como el concepto de “Cuestion
Urgente” remiten a su conviccion
fundamental, que la iglesia nunca
debe componérselas con sistemas
opresores y debe defenderse de
cualquier tendencia a la autocen-
sura. Donde toma posicion tal vez
con mayor claridad respecto a la
primera relacion, es en su texto
“Religién”, donde escribe: «Si la
religion fuera algo ajeno al mun-
do, no habria conflictos entre re-
ligién y politica. Si la religion s6lo
hablara de un dios en las nubes,
no habrfa interferencias. Pero el
problema salta cuando la religién
dice que Dios se ha hecho hom-
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bre, irrumpiendo en la historia de
la humanidad. Y el problema se
agudiza todavia mds cuando la
religion dice que el hombre es hijo
de Dios y no puede ser esclavo de
nadie. La religion no puede ser “el
opio del pueblo” si los cristianos
nos mantenemos fieles a Cristo,
quien valora toda injusticia hecha
a los hombres como una injusti-
cia hecha a Dios. Por esto la reli-
gi6n no puede permanecer neutral.
[...] Muchos desearian que la igle-
sia fuera una iglesia del silencio.
Pero la portadora de la palabra
divina no puede enmudecer. Cier-
to que hay una iglesia del silen-
cio, merecedora de todo nuestro
respeto. Es la iglesia martir de la
opresion, que calla porque su boca
sangra, al habérsele cortado la len-
gua. Pero, en este caso, esta igle-
sia muda sigue hablando, ya que
sus mismas llagas son una acusa-
cioén. Seria en cambio una iglesia
enmudecida si callara por temor a
perder los ultimos restos de sus
antiguos privilegios. Es por tanto
l6gico que la iglesia sea un incor-
dio cuando rompe su técita alian-
za con cualquier clase de opresion.
De no ser asi, demostraria haber
perdido su fuerza. La iglesia no
puede renunciar a ser un incordio,
mientras recuerde que ha sido fun-
dada por un Dios ajusticiado».

Pero Espinal no hablaba sé6lo
de la toma de posicion de la jerar-
quia, sino que urgia a todos los
fieles a no quedarse indiferentes
ante los derechos de los pobres.
Pues «por desgracia hay razones
para ser ateo. Los fieles hemos
dejado tan en ridiculo a Dios, que



resulta dificil creer en EL. [...] En
nuestra iglesia ya no hay profetas,
s6lo hombres prudentes. Y si no
hay profetas, la iglesia se dedica
a construir edificios y a la buro-
cracia, con escandalo de los fie-
les. No creemos en el individua-
lismo de algunas personas profé-
ticas, sino que toda la iglesia debe
ser profética e incordiante para los
sefiores de este mundo; pues este
mundo, que existia para todos, ha
sido tomado en propiedad por una
minoria».

Contra la desigualdad de mu-
jeres e indigenas

Los paises latinoamericanos
no estdn sélo marcados por 513
anos de opresion de los pueblos
indios, sino también por una men-
talidad machista. En sus articulos,
editoriales o criticas cinematogra-
ficas, Espinal intentaba concien-
ciar de las claras injusticias laten-
tes en tan evidentes problemas.
Cuando en diciembre de 1979,
campesinos del altiplano, recla-
mando precios mds justos, mejo-
res condiciones de vida, educa-
cién y atencién médica, bloquea-
ron la carretera entre La Paz y
Oruro, los medios les acusaron de
vulnerar los derechos humanos al
retener en lugares apartados a fa-
milias con nifios pequefios. Espi-
nal aprovechd esta ocasion para
llamar la atencion sobre el aban-
dono general de los derechos e
intereses de la poblacién rural.
Citando la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos, recor-

d6 diversos eventos histdricos:
rebeliones de campesinos que fue-
ron ajusticiados de la manera mas
atroz, o pueblos masacrados en su
totalidad por sus reclamaciones de
justicia. Este articulo aparecié el
mismo diciembre de 1979, medio
afio después de la retirada de Ban-
zer y un mes después del sangrien-
to, pero fracasado, golpe de Alber-
to Natusch Busch. Espinal relacio-
no los acontecimientos histéricos
de la historia de la opresién con
las todavia no digeridas experien-
cias del pueblo bajo el dictador
Banzer. Advirtid igualmente de la
misma incomprension por los in-
tereses de la poblacion rural, cuan-
do ésta protestaba por quedar al
margen del progreso social: «No
estamos en contra de los turistas
y peregrinos, a favor de los cua-
les se ha exigido seguridad, ali-
mentos y atencién médica; sino
que exigimos que todos estos de-
rechos se compartan con los mas
de tres millones de campesinos,
que fueron y siguen siendo mar-
ginados aun por los “civiliza-
dos”».

Contra la postergacién de la
mujer en la sociedad, Espinal es-
cribid textos, que serian actuales
también en Europa: «En nuestra
sociedad la mujer es todavia una
esclava, aunque ligada por cade-
nas de plata. Toda nuestra socie-
dad estd estructurada segtin nor-
mas masculinas; e incluso cuan-
do una mujer triunfa lo hace sélo
por haberse adaptado a ellas. [...]
Se la ha convertido en un produc-
to basico de la sociedad de consu-
mo. Se la vende como una cosa
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mas. Su capacidad erdtica se uti-
liza profusamente en la publici-
dad. Cuando se la ve en tantos
anuncios, uno podria pensar que
es la reina, pero su presencia no
estd mds que instrumentalizada, es
un sefiuelo para que los hombres
compren algo que nada tiene que
ver con ella. Normalmente se la
degrada, aun en el cine. Su cuer-
po se vende barato a los mirones.
La mujer aparece como un hala-
gador animalito erético. Es el bo-
tin de caza que el hombre desea
alcanzar y el final de una pelicula
suele caracterizarse en que el
hombre logra una mujer como tro-
feo. La moral tiene dos medidas,
una para el varén y otra para la
mujer. La femenina es mas rigu-
rosa. No porque la mujer lo de-
see, sino porque el varén asi lo
decide. El hombre se permite sus
pequefias faltas y se las perdona.
Pero las pequefias faltas de la
mujer son imperdonables. El mis-
mo trabajo se paga peor si lo rea-
liza una mujer».

Solidaridad existencial

Espinal se habia propuesto
acabar con la violencia de las es-
tructuras de Bolivia y la inmuni-
dad de las violaciones de los de-
rechos humanos, comprometién-
dose a favor de la amnistia de los
perseguidos politicos y de una
iglesia que se distanciara clara-
mente de la estrategia de los dic-
tadores. No era €l solo, se com-
prometié con periodistas, grupos
pro cultura y derechos humanos,
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familiares de presos. Particip6 en
un ayuno politico, que por poco
le cuesta la vida, pero que contri-
buy6 a que, en la primavera del
1978, después de casi siete afios
de brutal dictadura, se pudiera es-
tructurar una oposicién politica y
Hugo Banzer tuviera que dimitir.
Espinal no pretendi6 nunca, en su
vida y en su lucha por la justicia'y
el respeto por los pobres, llevar a
cabo una mera campaia politica.
Mas bien procedia movido por su
conviccién y su fe profunda en la
benevolencia de Dios hacia los
hombres. Su lucha por la proxi-
midad de la gente sencilla, el pue-
blo, que debia soportar las fatigas
de cada dia y la carga de la opre-
sién econdmica y politica, estaba
bien arraigada en la conciencia de
su misién y de la gran pregunta
con que se habia enfrentado la
iglesia catdlica en el siglo XIX, la
llamada cuestiéon obrera: ;qué
debe hacer la iglesia para poder
recuperar la clase obrera, perdida
desde la revolucion y la irrupcién
del socialismo?

En 1976 escribe a su hermana
Maria Salud, carmelita descalza:
«Vivo en un mundo tan injusto,
tan lleno de problemas, que mu-
chos tienen por imposible vivir
como cristiano y luchar a la vez
por un cambio de situacién. Pue-
de ser que ésta sea precisamente
mi mision: la mayoria de perso-
nas a mi alrededor debe ver en mi
vida que Dios existe y que no es
ninguna vergiienza ser cristiano».

Pero su deseo de ser un her-
mano para los pobres estaba an-



clado atin mds profundamente.
Como religioso habia hecho voto
de pobreza, castidad y obediencia.
En su confrontacién existencial,
que se manifiesta sobre todo en
algunas de sus oraciones, vivid
ademads la experiencia de fe de que
Dios le encuentra ante todo en los
pobres. De este modo anduvo un
camino de progresiva identifica-
cién con los marginados y cada
vez mds dispuesto a aprender de
ellos.

Sobre este trasfondo cobra un
nuevo aspecto el fenémeno de su
timidez, reserva y aun sentimien-
to de inferioridad frente a los sen-
cillos bolivianos y bolivianas. El
mismo describe su trabajo, hasta
la experiencia de la huelga de
hambre, como una tarea empren-
dida desde la distancia entre un
burgués y los pobres. Ahora bien,
en esa huelga de hambre vivi6 él,
por el mismo motivo, casi tres se-
manas, dia y noche, al lado de las
familias de los mineros, que lu-
chaban por su vida. Esta experien-
cia le penetré mds profundamen-
te que cualquier otra. Por primera
vez en la vida se sintié como «un
pequeiio burgués intelectual util al
pueblo». Desde 1970 gozaba de
la ciudadania boliviana, pero él
sentia que se requeria mucho mds
que papeles para ser de veras uno
del pueblo. En su testamento po-
litico-espiritual anot6 una serie de
anécdotas referentes a esta huel-
ga de hambre, que le convertian
realmente en un boliviano. La
huelga de hambre es ante todo una
experiencia de la propia corporei-
dad. Espinal describe al detalle las

dificultades de los primeros dias:
la sensacion de hambre, dolores
de cabeza, cansancio, somnolen-
cia y debilidad, escozor de ojos,
dolores en la boca. Y cuando la
agudizaron con la huelga de sed,
se sumaron otras dolencias: seque-
dad de garganta y cuello, dificul-
tad de hablar y sensacién de sed,
que pinchaba como un puiial, des-
de el pulgar hasta el cerebro.

Espinal fue consciente de que
en toda su vida no habfa pasado
nunca hambre de veras. El ham-
bre que atormenta al pueblo a dia-
rio y a la fuerza, €l la habia expe-
rimentado como en un laborato-
rio. Escribe: «Me ha ayudado sin
embargo a comprender mejor al
pueblo hambriento. El hambre es
una experiencia de violencia, que
nos permite entender la osadia y
la ira de un pueblo. Quien la ex-
perimenta por sf mismo, advierte
mejor la urgencia de trabajar por
la justicia en el mundo».

Martir contra su voluntad

Gracias a esta mayor sensibi-
lidad, la huelga se convirtid en el
mejor curso de responsabilidad
politica. Escribfa: «La huelga de
hambre fue para mi una experien-
cia clave contra la sociedad de
consumo. Donde alguien renuncia
a algo tan esencial como la comi-
da, todos los demas bienes de con-
sumo resultan superfluos, hasta
ridiculos. Pues ;qué significan
dinero, posesiones, comodidad,
adornos, y hasta ciertas formas de
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educacion burguesa? Si uno no
come, la moda, las apariencias,
cuestiones de vanidades, etc., pier-
den su valor. Asi es como se recu-
pera el mayor grado de libertad,
pues el consumo nos compra, en
el consumo debemos subordinar-
nos a mil cosas, para poder ganar
mds y comprar mas».

Este proceso de solidaridad
progresiva e identificacion con el
pueblo sencillo, termind contra su
voluntad. En dltimo término, no
compartié tan sélo el destino de
los mas pobres, sino también el de
cuantos son secuestrados, tortura-
dos o cruelmente asesinados. Par-
ticip6 del mismo destino, precisa-
mente porque él no buscaba el
martirio. Quiza sea una ironia del

destino que cuando €l ya habia
sido asesinado (22.3.1980) se en-
contrara sobre su escritorio un tex-
to inauditamente mordaz contra el
martirio: «El pafs no necesita mar-
tires, sino constructores. No que-
remos madrtires y jojald! los devo-
cionarios indigenas queden vacios
de ellos. ;No es el mdrtir un vago?
El no tiene la constancia de vivir
para la revolucién, por esto quie-
re morir, con la esperanza de trans-
formarse en una figura de vitrina.
Pues el martir tiene algo de la chu-
leria del torero. [...] El pueblo no
tiene en cambio vocacion de mar-
tir. Si el pueblo cae en la batalla,
lo hace con toda sencillez, cae sin
estertor y no espera convertirse en
una estatua.»

Tradujo y condensé: RAMON PUIG MASSANA S.).
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