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CHRISTOPH ALBRECHT

LUCHO ESPINAL,
POR UNA IGLESIA COMPROMETIDA

Innumerables personas se han hallado ante situaciones que les han
costado la vida, compartiendo así el destino de aquellos a quienes se
dedicaban. No murieron por una idea, sino en solidaridad con los más
débiles de la sociedad, explotados, perseguidos, desterrados y masa-
crados por militares, terratenientes, firmas internacionales, etc. La ra-
zón de su martirio no fue una ideología sino el amor a la vida. De ahí
que no se deba olvidar el testimonio de hombres como Óscar Romero
y de tantos otros, entre ellos el jesuita catalán-boliviano Luis Espinal,
quien no se dejó arredrar por los poderosos, manteniéndose fiel a la
causa de los pobres aun bajo amenazas de muerte, ya que su retira-
da hubiera significado dejar sin valor una parte importante de su
compromiso.

Luis Espinal - Für eine Kirche, die sich einmischt, Orientierung 69
(2005) 185-188.

La solidaridad de las y los re-
presentantes autorizados de la
iglesia es la expresión más creí-
ble de la posición política oficial
de la iglesia en favor de los em-
pobrecidos. Pero es todavía mu-
cho más. Ludger Weckel escribe,
acerca del obispo Oscar Romero:
«A aquellos que por la represión,
opresión y marginación social co-
tidianas se les convence una y otra
vez que son seres inútiles, por así
decir escoria inservible, les había
dejado bien claro que son hijos de
Dios, hombres importantes, valio-
sos, dignos de ser amados, por
quienes vale la pena comprome-
terse hasta el fin». Pues la solida-
ridad de la iglesia es la expresión
de la afirmación existencial de
Dios como sí a la vida de los pe-

queños. Los colaboradores pasto-
rales que se solidarizan con los
pobres, robustecen con este gesto
la esperanza de quienes se sien-
ten excluidos y superfluos, olvi-
dados de todos. En la solidaridad
experimentan que Dios no les ha
olvidado.

¿Quién era Luis Espinal?

Con ojos resplandecientes
unos jóvenes jesuitas, bolivianos
de origen, me explicaban por qué
habían ingresado en la Compañía
de Jesús. Aparecía a menudo el
nombre de Lucho, Luis Espinal.
Uno me enseñó una fotografía.
Debajo se leía una cita suya:
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«quien no tiene la valentía de ha-
blar por los hombres, tampoco tie-
ne el derecho de hablar de Dios»,
adaptada de su libro Religión.
Otros evocaban, en la historia de
su vocación, su testimonio de vida
como factor decisivo en su toma
de decisión.

Último de cinco hermanos,
Luis nació en Sant Fruitós de Ba-
ges, cerca de Manresa (Barcelo-
na), el 4 de febrero de 1932. A los
17 años terminó el bachillerato en
Roquetas (Tarragona) e inmedia-
tamente entró en el noviciado de
la Compañía, en Veruela (Zarago-
za). A algunos de sus compañeros
jesuitas les llamaba la atención su
seriedad, su gran entrega a la vo-
cación, su servicialidad y su sen-
tido de justicia.

Según su compañero Víctor
Codina, era más bien reservado y
exigente consigo mismo, pero su
espíritu crítico tenía un toque de
humor. Entre 1953 y 1963 estu-
dió literatura, filosofía y teología.
A los 30 años se ordenó sacerdote
y en el mismo año 1962 con otros
estudiantes fundó la revista Selec-
ciones de Teología, dando expre-
sión a la tensión entre la escolás-
tica clásica y la nouvelle théolo-
gie. La presentación del primer
ejemplar comenzaba diciendo:
«La Teología, ciencia del ser y
vida sobrenaturales, no puede
contemplar estática el correr de los
tiempos. Cuando el Verbo se hizo
Carne, insertó en el devenir his-
tórico y humano una participación
viva del ser sobrenatural».

Después de su formación com-

plementaria en periodismo y au-
diovisuales en Bérgamo (Italia),
recibió el encargo de la televisión
española (TVE), de hacer un es-
pacio semanal sobre cuestiones
religiosas de actualidad, “Cues-
tión Urgente”, un programa con
acuciantes temas socio-políticos,
que se convirtió pronto en uno de
los programas más vistos de la
TVE, ya que trataba temas que la
censura franquista solía acallar:
criminalidad juvenil, suicidio, su-
perstición, gitanos, asilos de an-
cianos, presos, alcoholismo, anal-
fabetismo, pena de muerte, emi-
grantes, enfermos terminales, es-
piritismo, igualdad de derechos de
la mujer, minusválidos, leprosos,
monjas, huérfanos, madres solte-
ras, guerra, sacerdotes obreros,
drogas, párrocos rurales, familias
numerosas, las huellas del turis-
mo. El programa de Espinal toca-
ba cada semana una “llaga” de la
sociedad tomando temas de la
vida diaria de personas que luchan
por su existencia como punto de
partida para cuestiones más pro-
fundas, sin limitarse a temas litúr-
gicos o a las clásicas cuestiones
piadosas.

Confrontación con la censura

La ley de prensa del 1938, que
prohibía durante la dictadura de
Franco cualquier actividad mediá-
tica sin la debida autorización, se
extendía también a la TVE y no
tardó mucho en que sus sesiones
fueran tan drásticamente recorta-
das que renunció al contrato con



74 Christoph Albrecht

TVE y, al ver que en España no
podía ejercer su profesión audio-
visual, aceptó la oferta de un obis-
po boliviano que pedía un profe-
sor para la Universidad Católica
de La Paz.

Pero igualmente en Bolivia,
donde acudió a sus 36 años, tuvo
que habérselas con la censura.
También allí había trabajado un
año para la televisión. Pero, cuan-
do se trató de conceder la palabra
a los cabecillas de la guerrilla, le
bloquearon la sesión, de modo que
se retiró de la televisión bolivia-
na. Aleccionado por la propia ex-
periencia, reflexionó sobre la
esencia y estructura de la censu-
ra, por una parte sistemáticamen-
te en sus libros de estudio cientí-
fico de los medios audiovisuales,
por otra en los artículos en los
periódicos donde escribía. Peor
que la censura valoraba él la au-
tocensura, “que es para el perio-
dista una forma intelectual de sui-
cidio y un proceso de autoesteri-
lización. Sus límites son elásticos.
Y se hacen cada vez más estrechos
cuanto más crece un clima de te-
mor. Cuando uno da un paso atrás,
lo dan también todos los demás,
para no quedarse solos en prime-
ra línea. La censura, con su evi-
dencia y brutalidad, posibilita un
testimonio de protesta y oposi-
ción, mientras que la autocensura
se sitúa a sí misma en la línea de
la mentira moral, de la corrupción
y de la cobardía. La censura agu-
diza las contradicciones. La auto-
censura le da a uno apariencia de-
mocrática, cuando en realidad no
es más que una dictadura”.

Al distinguir entre censura y
autocensura, Espinal tematizaba el
clima general de angustia y mie-
do. Quien se deja llevar por el
miedo ante la persecución y la re-
presión, se habitúa a una manera
de ver, un modo de pensar y juz-
gar, incapaz de saltar las barreras
prefijadas. Al guardar silencio
acerca de temas que le atañen di-
recta o indirectamente y sobre los
que uno se siente propiamente ur-
gido a hablar, no hace más que
fomentar la atmósfera tabú.

En el contexto de la manipula-
ción

Hasta qué punto estaba el am-
biente cargado de miedo y cuánto
titubeaban aún los jerarcas de la
iglesia y los responsables de las
asociaciones eclesiásticas, se pue-
de entrever en la amenazante si-
tuación creada por agresiones di-
rigidas a las personas valientes.
Que los servicios secretos de los
EEUU, en su campaña ideológi-
ca, habían descubierto la impor-
tancia de la iglesia, es algo que no
valía sólo para Bolivia.

El “plan Bánzer” planeado por
la CIA, es uno de los ejemplos
más explícitos del influjo atribui-
do a la actitud política y al desa-
rrollo teológico de la iglesia. En
él se dice: «1. Sólo debe atacarse
el sector progresista de la iglesia,
no a ésta en conjunto ni los obis-
pos como grupo […]. 2. Deben
combatirse de modo especial los
sacerdotes extranjeros […] Debe-
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mos repetir continuamente […]
que predican la lucha armada, es-
tán en relación con el comunismo
internacional y han sido enviados
a Bolivia con el único fin de orien-
tar la iglesia hacia el comunismo
[…]. 4. La CIA prometió transfe-
rir informaciones completas acer-
ca de algunos sacerdotes, en es-
pecial los de EEUU. En el plazo
de 48 horas ofreció al Ministro del
Interior informes exhaustivos de
cada uno […]. La CIA tiene ade-
más información sobre sacerdotes
y colaboradores eclesiásticos no
procedentes de Norteamérica. 5.
La remoción del director del ser-
vicio secreto, el coronel Arabe,
forma parte de este plan, ya que
no está dispuesto a atacar directa-
mente a la iglesia. El nuevo jefe,
el Mayor Vacaflor, es un tipo duro,
de tendencias sádicas y ha parti-
cipado ya en algunas torturas. Está
dispuesto a llevar adelante el plan
[…]. 8. No se debe registrar abier-
tamente las casas de la iglesia o
de los religiosos, ni entrar por la
fuerza en ellas, pues provocaría
una gran indignación entre la gen-
te […]. 9. Se debe confrontar a la
jerarquía con hechos consumados.
Si la policía detiene a un sacerdo-
te, debe hacerlo sin alborotos y en
público. […]. A los obispos sólo
se les debe informar cuando los
sacerdotes ya hayan sido depor-
tados […]. 11.  Deben publicarse
acusaciones en los medios de co-
municación para deponer al obis-
po Manrique y todos aquellos sa-
cerdotes y religiosos que represen-
tan el ala progresista de la iglesia.
Se debe intimidar decididamente

al periódico católico de la Paz
“Presencia”, aunque sólo publique
insinuaciones acerca de lo que
ocurre».

Estos frentes no eran percibi-
dos tan claramente por los jerar-
cas eclesiásticos. Se prestaban al
juego de las acusaciones contra
determinados sacerdotes y religio-
sos, porque los militares se pre-
sentaban como cristianos, como
defensores de la cultura cristiana
ante la amenaza comunista. Ante
esta confusión y frente a la inde-
cisión de las comunidades eclesia-
les de estar del lado de los perse-
guidos y los más pobres, Espinal
alzó su polémica teológica.

Lo necesariamente incordian-
te en la teología y la iglesia

Unos días antes del golpe de
estado de Bánzer, Espinal escri-
bía: «Respecto a la derecha mili-
tar, que se llama cristiana, quede
bien claro que Cristo no fue nin-
gún conservador. Por esto murió
legalmente, acusado por la socie-
dad bien intencionada. […] Un
cristiano no cree en una paz fun-
dada en el mantenimiento de un
orden injusto. Un cristiano no es
un opresor (con armas, paro o bu-
rocracia). […] El cristiano no con-
serva su vida para sí mismo, agua
estancada se pudre. […] Un cris-
tiano no cree en el dinero, por esto
no se le puede comprar. Ni cree
tampoco en que un negocio flore-
ciente es una aprobación divina.
No es cristiano quien se siente se-
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guro, sino quien busca. Tú y yo
¿somos tal vez cristianos?».

Contra todo acercamiento de
la iglesia a los responsables de la
opresión político-militar, escribe
durante la dictadura de Bánzer:
«Si la iglesia y los opresores se
identifican de tal modo, uno se
pregunta qué se ha hecho del
evangelio, que fue predicado a los
pobres y llevó a Jesucristo a la
cruz». De modo especial en un
país dominado por dictadores que
se dicen cristianos, debe cobrar
ánimos la iglesia para su incor-
diante tarea. Sólo podrá estar a la
altura de su dimensión profética
si examina críticamente, una y
otra vez, sus relaciones diplomá-
ticas y aun las interrumpe, dado
el caso.

Espinal se tuvo siempre por
miembro de una iglesia enviada
por Cristo para predicar el Reino
de Dios a los pobres. Tanto el lema
citado de Selecciones de Teología
como el concepto de “Cuestión
Urgente” remiten a su convicción
fundamental, que la iglesia nunca
debe componérselas con sistemas
opresores y debe defenderse de
cualquier tendencia a la autocen-
sura. Donde toma posición tal vez
con mayor claridad respecto a la
primera relación, es en su texto
“Religión”, donde escribe: «Si la
religión fuera algo ajeno al mun-
do, no habría conflictos entre re-
ligión y política. Si la religión sólo
hablara de un dios en las nubes,
no habría interferencias. Pero el
problema salta cuando la religión
dice que Dios se ha hecho hom-

bre, irrumpiendo en la historia de
la humanidad. Y el problema se
agudiza todavía más cuando la
religión dice que el hombre es hijo
de Dios y no puede ser esclavo de
nadie. La religión no puede ser “el
opio del pueblo” si los cristianos
nos mantenemos fieles a Cristo,
quien valora toda injusticia hecha
a los hombres como una injusti-
cia hecha a Dios. Por esto la reli-
gión no puede permanecer neutral.
[…] Muchos desearían que la igle-
sia fuera una iglesia del silencio.
Pero la portadora de la palabra
divina no puede enmudecer. Cier-
to que hay una iglesia del silen-
cio, merecedora de todo nuestro
respeto. Es la iglesia mártir de la
opresión, que calla porque su boca
sangra, al habérsele cortado la len-
gua. Pero, en este caso, esta igle-
sia muda sigue hablando, ya que
sus mismas llagas son una acusa-
ción. Sería en cambio una iglesia
enmudecida si callara por temor a
perder los últimos restos de sus
antiguos privilegios. Es por tanto
lógico que la iglesia sea un incor-
dio cuando rompe su tácita alian-
za con cualquier clase de opresión.
De no ser así, demostraría haber
perdido su fuerza. La iglesia no
puede renunciar a ser un incordio,
mientras recuerde que ha sido fun-
dada por un Dios ajusticiado».

Pero Espinal no hablaba sólo
de la toma de posición de la jerar-
quía, sino que urgía a todos los
fieles a no quedarse indiferentes
ante los derechos de los pobres.
Pues «por desgracia hay razones
para ser ateo. Los fieles hemos
dejado tan en ridículo a Dios, que
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resulta difícil creer en Él. […] En
nuestra iglesia ya no hay profetas,
sólo hombres prudentes. Y si no
hay profetas, la iglesia se dedica
a construir edificios y a la buro-
cracia, con escándalo de los fie-
les. No creemos en el individua-
lismo de algunas personas profé-
ticas, sino que toda la iglesia debe
ser profética e incordiante para los
señores de este mundo; pues este
mundo, que existía para todos, ha
sido tomado en propiedad por una
minoría».

Contra la desigualdad de mu-
jeres e indígenas

 Los países latinoamericanos
no están sólo marcados por 513
años de opresión de los pueblos
indios, sino también por una men-
talidad machista. En sus artículos,
editoriales o críticas cinematográ-
ficas, Espinal intentaba concien-
ciar de las claras injusticias laten-
tes en tan evidentes problemas.
Cuando en diciembre de 1979,
campesinos del altiplano, recla-
mando precios más justos, mejo-
res condiciones de vida, educa-
ción y atención médica, bloquea-
ron la carretera entre La Paz y
Oruro, los medios les acusaron de
vulnerar los derechos humanos al
retener en lugares apartados a fa-
milias con niños pequeños. Espi-
nal aprovechó esta ocasión para
llamar la atención sobre el aban-
dono general de los derechos e
intereses de la población rural.
Citando la Declaración Universal
de los Derechos Humanos, recor-

dó diversos eventos históricos:
rebeliones de campesinos que fue-
ron ajusticiados de la manera más
atroz, o pueblos masacrados en su
totalidad por sus reclamaciones de
justicia. Este artículo apareció el
mismo diciembre de 1979, medio
año después de la retirada de Bán-
zer y un mes después del sangrien-
to, pero fracasado, golpe de Alber-
to Natusch Busch. Espinal relacio-
nó los acontecimientos históricos
de la historia de la opresión con
las todavía no digeridas experien-
cias del pueblo bajo el dictador
Bánzer. Advirtió igualmente de la
misma incomprensión por los in-
tereses de la población rural, cuan-
do ésta protestaba por quedar al
margen del progreso social: «No
estamos en contra de los turistas
y peregrinos, a favor de los cua-
les se ha exigido seguridad, ali-
mentos y atención médica; sino
que exigimos que todos estos de-
rechos se compartan con los más
de tres millones de campesinos,
que fueron y siguen siendo mar-
ginados aun por los “civiliza-
dos”».

Contra la postergación de la
mujer en la sociedad, Espinal es-
cribió textos, que serían actuales
también en Europa: «En nuestra
sociedad la mujer es todavía una
esclava, aunque ligada por cade-
nas de plata. Toda nuestra socie-
dad está estructurada según nor-
mas masculinas; e incluso cuan-
do una mujer triunfa lo hace sólo
por haberse adaptado a ellas. […]
Se la ha convertido en un produc-
to básico de la sociedad de consu-
mo. Se la vende como una cosa
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más. Su capacidad erótica se uti-
liza profusamente en la publici-
dad. Cuando se la ve en tantos
anuncios, uno podría pensar que
es la reina, pero su presencia no
está más que instrumentalizada, es
un señuelo para que los hombres
compren algo que nada tiene que
ver con ella. Normalmente se la
degrada, aun en el cine. Su cuer-
po se vende barato a los mirones.
La mujer aparece como un hala-
gador animalito erótico. Es el bo-
tín de caza que el hombre desea
alcanzar y el final de una película
suele caracterizarse en que el
hombre logra una mujer como tro-
feo. La moral tiene dos medidas,
una para el varón y otra para la
mujer. La femenina es más rigu-
rosa. No porque la mujer lo de-
see, sino porque el varón así lo
decide. El hombre se permite sus
pequeñas faltas y se las perdona.
Pero las pequeñas faltas de la
mujer son imperdonables. El mis-
mo trabajo se paga peor si lo rea-
liza una mujer».

Solidaridad existencial

Espinal se había propuesto
acabar con la violencia de las es-
tructuras de Bolivia y la inmuni-
dad de  las violaciones de los de-
rechos humanos, comprometién-
dose a favor de la amnistía de los
perseguidos políticos y de una
iglesia que se distanciara clara-
mente de la estrategia de los dic-
tadores. No era él solo, se com-
prometió con periodistas, grupos
pro cultura y derechos humanos,

familiares de presos. Participó en
un ayuno político, que por poco
le cuesta la vida, pero que contri-
buyó a que, en la primavera del
1978, después de casi siete años
de brutal dictadura, se pudiera es-
tructurar una oposición política y
Hugo Bánzer tuviera que dimitir.
Espinal no pretendió nunca, en su
vida y en su lucha por la justicia y
el respeto por los pobres, llevar a
cabo una mera campaña política.
Más bien procedía movido por su
convicción y su fe profunda en la
benevolencia de Dios hacia los
hombres. Su lucha por la proxi-
midad de la gente sencilla, el pue-
blo, que debía soportar las fatigas
de cada día y la carga de la opre-
sión económica y política, estaba
bien arraigada en la conciencia de
su misión y de la gran pregunta
con que se había enfrentado la
iglesia católica en el siglo XIX, la
llamada cuestión obrera: ¿qué
debe hacer la iglesia para poder
recuperar la clase obrera, perdida
desde la revolución y la irrupción
del socialismo?

En 1976 escribe a su hermana
María Salud, carmelita descalza:
«Vivo en un mundo tan injusto,
tan lleno de problemas, que mu-
chos tienen por imposible vivir
como cristiano y luchar a la vez
por un cambio de situación. Pue-
de ser que ésta sea precisamente
mi misión: la mayoría de perso-
nas a mi alrededor debe ver en mi
vida que Dios existe y que no es
ninguna vergüenza ser cristiano».

Pero su deseo de ser un her-
mano para los pobres estaba an-
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clado aún más profundamente.
Como religioso había hecho voto
de pobreza, castidad y obediencia.
En su confrontación existencial,
que se manifiesta sobre todo en
algunas de sus oraciones, vivió
además la experiencia de fe de que
Dios le encuentra ante todo en los
pobres. De este modo anduvo un
camino de progresiva identifica-
ción con los marginados y cada
vez más dispuesto a aprender de
ellos.

Sobre este trasfondo cobra un
nuevo aspecto el fenómeno de su
timidez, reserva y aun sentimien-
to de inferioridad frente a los sen-
cillos bolivianos y bolivianas. El
mismo describe su trabajo, hasta
la experiencia de la huelga de
hambre, como una tarea empren-
dida desde la distancia entre un
burgués y los pobres. Ahora bien,
en esa huelga de hambre vivió él,
por el mismo motivo, casi tres se-
manas, día y noche, al lado de las
familias de los mineros, que lu-
chaban por su vida. Esta experien-
cia le penetró más profundamen-
te que cualquier otra. Por primera
vez en la vida se sintió como «un
pequeño burgués intelectual útil al
pueblo». Desde 1970 gozaba de
la ciudadanía boliviana, pero él
sentía que se requería mucho más
que papeles para ser de veras uno
del pueblo. En su testamento po-
lítico-espiritual anotó una serie de
anécdotas referentes a esta huel-
ga de hambre, que le convertían
realmente en un boliviano. La
huelga de hambre es ante todo una
experiencia de la propia corporei-
dad. Espinal describe al detalle las

dificultades de los primeros días:
la sensación de hambre, dolores
de cabeza, cansancio, somnolen-
cia y debilidad, escozor de ojos,
dolores en la boca. Y cuando la
agudizaron con la huelga de sed,
se sumaron otras dolencias: seque-
dad de garganta y cuello, dificul-
tad de hablar y sensación de sed,
que pinchaba como un puñal, des-
de el pulgar hasta el cerebro.

Espinal fue consciente de que
en toda su vida no había pasado
nunca hambre de veras. El ham-
bre que atormenta al pueblo a dia-
rio y a la fuerza, él la había expe-
rimentado como en un laborato-
rio. Escribe: «Me ha ayudado sin
embargo a comprender mejor al
pueblo hambriento. El hambre es
una experiencia de violencia, que
nos permite entender la osadía y
la ira de un pueblo. Quien la ex-
perimenta por sí mismo, advierte
mejor la urgencia de trabajar por
la justicia en el mundo».

Mártir contra su voluntad

Gracias a esta mayor sensibi-
lidad, la huelga se convirtió en el
mejor curso de responsabilidad
política. Escribía: «La huelga de
hambre fue para mí una experien-
cia clave contra la sociedad de
consumo. Donde alguien renuncia
a algo tan esencial como la comi-
da, todos los demás bienes de con-
sumo resultan superfluos, hasta
ridículos. Pues ¿qué significan
dinero, posesiones, comodidad,
adornos, y hasta ciertas formas de
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educación burguesa? Si uno no
come, la moda, las apariencias,
cuestiones de vanidades, etc., pier-
den su valor. Así es como se recu-
pera el mayor grado de libertad,
pues el consumo nos compra, en
el consumo debemos subordinar-
nos a mil cosas, para poder ganar
más y comprar más».

Este proceso de solidaridad
progresiva e identificación con el
pueblo sencillo, terminó contra su
voluntad. En último término, no
compartió tan sólo el destino de
los más pobres, sino también el de
cuantos son secuestrados, tortura-
dos o cruelmente asesinados. Par-
ticipó del mismo destino, precisa-
mente porque él no buscaba el
martirio. Quizá sea una ironía del

destino que cuando él ya había
sido asesinado (22.3.1980) se en-
contrara sobre su escritorio un tex-
to inauditamente mordaz contra el
martirio: «El país no necesita már-
tires, sino constructores. No que-
remos mártires y ¡ojalá! los devo-
cionarios indígenas queden vacíos
de ellos. ¿No es el mártir un vago?
El no tiene la constancia de vivir
para la revolución, por esto quie-
re morir, con la esperanza de trans-
formarse en una figura de vitrina.
Pues el mártir tiene algo de la chu-
lería del torero. […] El pueblo no
tiene en cambio vocación de már-
tir. Si el pueblo cae en la batalla,
lo hace con toda sencillez, cae sin
estertor y no espera convertirse en
una estatua.»

Tradujo y condensó: RAMON PUIG MASSANA S.J.


