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LAURENCE DEVILLAIRS

EL CRISTIANISMO NO ES uN PuRITANISMO

A menudo se identifica el cristianismo con una ascesis culpabilizado-
ra y de aire grave. Pero no hay nada que apoye realmente la identifi-
cación entre la fe y el rechazo de cualquier forma de placer. El humor 
en la espiritualidad sigue siendo la mejor protección contra cierto pu-
ritanismo.

Le christianisme n’est pas un puritanisme, Études 420 (2014) 53-62

Si existe el placer, este no es 
cristiano; o, al menos, raramente 
lo es. Predomina la opinión de que 
la fe es ascesis y renuncia, de que 
la religión se asemeja a un proce-
so de culpabilización del placer: 
“El cristianismo dio de beber ve-
neno a Eros, pero éste no ha muer-
to sino que ha degenerado en vi-
cio”, declara Nietzsche en Más allá 
del bien y del mal. Es el mismo ca-
so de la caridad, que se corrompe 
en compasión: la pena que senti-
mos por las desgracias de los otros 
es proporcional a nuestra lentitud 
por alegrarnos de su felicidad, co-
mo si “la otra cara de la compasión 
cristiana ante el sufrimiento del 
otro” fuese la de la “profunda sos-
pecha ante las alegrías del otro”. 
¿Cómo distinguir entonces entre lo 
que es caridad y lo que es puro re-
sentimiento? Parece que es más fá-
cil ser cristiano en los problemas 
que en las alegrías.

Recrearse en el placer

Tradicionalmente, la teología 

ha intentado prevenir de la amena-
za de la ascesis culpabilizante, me-
diante el concepto, en apariencia 
secundario, de “eutrapelia”, que 
significa recrearse en el placer y 
que es concebido como una virtud. 
Es el exceso del placer el que con-
duce a la adicción y, en consecuen-
cia, a su carácter insano, pero no 
el placer en sí mismo. Debemos a 
Tomás de Aquino el haber insisti-
do en lo saludable del juego, del 
placer gratuito como medio para 
distraerse: “Hay un dicho de Agus-
tín: ‘Por último quiero que os cui-
déis: porque es bueno que la inte-
ligencia se relaje de vez en cuando 
del vigor de su dedicación al de-
ber’. De ahí que una cierta relaja-
ción de la mente en relación con el 
deber se obtenga a través de la con-
versación y el juego”.

No debe haber ni espiritualidad 
ni oraciones sin una cierta levedad. 
Un cristiano que no sea capaz de 
jugar, no de una manera superficial 
o petulante sino con naturalidad y 
con humor, será según Tomás de 
Aquino un “vicioso”, es decir un 
inútil: “Sin embargo, aquellos que 
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rechazan el juego” y que no dicen 
nunca bromas y además rechazan 
a los que las dicen, porque no acep-
tan los juegos moderados de los 
otros, es porque ellos son viciosos, 
y se les llama, con Aristóteles, ‘pe-
nosos y malos alumnos’” (Summa 
Teologica I-IIae, q.168, a. 4.).

El vicio no residiría tanto en el 
placer sino en el displacer mani-
fiesto ante los placeres de los otros. 
Fue, pues, Tomás de Aquino, an-
tes que el mismo Nietzsche, quien 
realizó una critica del resentimien-
to religioso, esta incapacidad para 
soportar la frivolidad y el humor. 
Así se podría decir que la invita-
ción a amar a los enemigos contie-
ne indirectamente la exhortación 
a disfrutar del placer en general, y 
el de los otros en particular.

Esta alegría es fruto de un don. 
¿No encontramos en la carta a los 
Gálatas la alegría al lado de la be-
nevolencia (Ga 5, 22)? No hay ra-
zón para sospechar que esta alegría 
no sea sincera, ni que le falte es-
pontaneidad. Tampoco “gozar de 
un alma fuerte, audaz, temeraria; 
caminar por la vida con los ojos en 
paz y el paso firme (…); escuchar 
toda música llena de la alegría del 
espíritu”, permitirse “una pequeña 
parada y un placer”, dejarse “ven-
cer por las lágrimas y la melanco-
lía púrpura del hombre feliz” pue-
de ser, como declara Nietzsche, 
patrimonio de la felicidad de Ho-
mero y de los sabios de la antigua 
Grecia, aquellos que lo han expe-
rimentado en la “vida real”, en 
oposición a la vida disminuida y 
contenida de la ascética y del cre-

yente. En cambio, puede admitirse 
que esta vida brillante es también 
la vida de la fe, que lleva consigo 
la audacia y la fuerza que da el Es-
píritu: “El error esencial de Nietzs-
che”, dice Mauriac, “es no haber 
visto que el amor supremo va 
acompañado de la suprema auda-
cia, y que aquel hombre que avan-
za con las manos entrelazadas ha-
cia la pequeña hostia se entrega 
totalmente (…). Esta vida apasio-
nada que Nietzsche pone en el lu-
gar más elevado, esta ‘vida púrpu-
ra’, el cristiano la saborea en ese 
momento”

Hay que ser feliz para creer y 
no solamente creer para encontrar 
la felicidad. “Para encontrar a 
Dios, hay que ser feliz, porque 
aquellos que por su angustia lo in-
ventan van demasiado rápido y 
buscan demasiado poco la intimi-
dad de su ausencia ardiente” (Mau-
riac). Existe el riesgo de aceptar 
sin reservas el hecho de que la re-
ligión es consuelo, pues su voca-
ción primera no es la de consolar-
se de la vida sino alimentarse de 
ella. En este sentido, no hay una 
“vida verdadera” que se oponga a 
una vida consagrada, ni tiene sen-
tido blandir los placeres de la exis-
tencia contra la frugalidad cotidia-
na del creyente. No hay menos 
vida en la fe que en la simple vida. 
La fe no es una especie de seguro 
que me protege contra la infelici-
dad y las mañanas grises. Proba-
blemente, no permite afrontar las 
tragedias con más tranquilidad de 
espíritu, y aunque no consuela de 
las tragedias, sí que determina su 
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sentido. No invita a la serenidad 
(ciertas filosofías o psicologías lo 
hacen con más éxito que ella), si-
no al derroche: entregar la existen-
cia con la generosidad de aquellos 
a los que se les dio mucho y de for-
ma gratuita y sin merecerlo.

Humor y salvación

Debería ser posible practicar 
las cosas serias de la fe con la in-
teligencia del humor. En espiritua-
lidad, el humor es una protección 
contra el puritanismo, ese aire de 
gravedad que se lo toma todo al pie 
de la letra en detrimento del espí-
ritu. Hay que creer en la risa, no 
por ligereza sino por la convicción 
de que es imposible estar a la altu-
ra de aquello que se cree. Es otra 
manera de designar la gracia, que 
provoca en nosotros lo mejor, pe-
ro más allá de nuestras fuerzas y 
solamente con la ayuda de Dios. 
Es por esta razón por la que la gra-
cia nunca es recompensada: Dios 
la da al que la pide. Lejos de abru-
marnos, esta verdad debería hacer-
nos sonreír.

Por el contrario, el puritano po-
see un espíritu de propietario que 
le lleva a convertir la gracia en una 
especie de fetiche, un refugio con-
tra todo aquello que no domina. 
Esta actitud se opone no tanto al 
laxismo moral como a la humil-
dad, esta capacidad de tomar en 
serio todas las cosas a excepción 
de uno mismo. Lo que sorprende 
igualmente en el discurso puritano 
es su carácter terco, como si la in-

teligencia debiera callarse allá 
donde empieza la piedad. Hay en 
el puritanismo algo como de reli-
gión de baratija, donde hay una 
atención extrema a aquello que de-
bería ser secundario y subordina-
do a lo esencial. Es esto esencial 
de lo que debemos rendir cuentas, 
porque “hacer que nuestras obras 
sean las obras de Dios” es ante to-
do creer “en quien Él ha enviado” 
(Jn 6,28-29).

En la medida en que magnifica 
las prescripciones sin referirlas a 
aquello que les da sentido, el puri-
tanismo se presenta como una se-
rie de efectos sin causa, una mani-
festación desvitalizada de lo 
religioso ya desprovista de su ra-
zón de ser. Esta razón de ser no es 
una moral o un sistema de leyes, 
sino ante todo una fe. Priorizando 
los comportamientos en detrimen-
to de los significados, el puritanis-
mo reduce la creencia a lo prohi-
bido. Invirtiendo las prioridades, 
reduce lo teológico a lo moral. Pe-
ro lo cierto es que nosotros no so-
mos dueños del absoluto, ni del de-
seo que tenemos de él, y es esta 
ausencia de dominio la que provo-
ca la alegría espiritual. “Vosotros 
amáis a Jesucristo aunque no lo 
habéis visto. Ahora, creyendo en 
él sin haberlo visto, os alegráis al 
haber alcanzado la salvación de 
vuestras almas, que es la meta de 
vuestra fe; y esa alegría vuestra es 
tan grande y gloriosa que no po-
déis expresarla con palabras” (1Pe 
1,6-9).

Esta sabiduría, que se opone 
tanto al puritanismo como a la ti-
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bieza, tiene su fuente en la certeza 
de que uno no puede construir su 
propia salvación. Y esta actitud no 
es en ningún caso dispensadora de 
culpabilidad, la cual tiene sus raí-
ces en una forma de profesionali-
zación de lo religioso, como si las 
formas de salvación dependiesen 
de nuestras competencias y de 
nuestro esfuerzo. El cristianismo, 
en cuanto religión de la gracia, ha-
ce que nuestro grado de compro-
miso no sea una condición nece-
saria ni suficiente para la salvación.

Levedad y gravedad de la fe

Son muchos los que en el pasa-
do defendieron la famosa tesis de 
que Cristo no habría reído nunca. 
Si somos los herederos de esta in-
dignación, es porque asociamos 
sin ninguna razón fe y autentici-
dad, y que la tristeza y el dolor nos 
parecen más sinceros e incluso 
más verdaderos que la risa o el go-
zo. Esta reducción de las virtudes 
teologales de la fe, de la caridad y 
de la esperanza a la moral, a que 
conduce la interpretación puritana 
del cristianismo, acaba por equi-
parar la fe con la gravedad con la 
cual es practicada. De este modo 
se establece la identidad entre in-
autenticidad y levedad. Pero la au-
tenticidad no es teologal; no es ni 
el signo ni el criterio de la fe o de 
la caridad. No debería guiar nues-
tra relación con la verdad. Que vi-
vamos demasiado espontáneamen-
te el cristianismo bajo el signo del 
pathos explicaría que promocione-

mos la piedad en detrimento de la 
alegría, el silencio en detrimento-
de las palabras y la emoción en de-
trimento de la razón.

No hay “valores cristianos”

Este imperativo de autenticidad 
se decanta por la tesis implícita se-
gún la cual la fe descansará sobre 
los valores y por tanto sobre la 
puesta en práctica de estos valores. 
Esto no es así: no existen los “va-
lores cristianos”, ya que los conte-
nidos de la fe no me lo exigen ni 
en primer ni en último lugar: todo 
es asunto de Dios, mi conversión, 
los sacramentos y los dogmas. Del 
mismo modo que yo no soy un fun-
cionario de la salvación, un asala-
riado de la gracia, tampoco soy el 
garante de los valores. Ser cons-
ciente de que la salvación viene de 
arriba me previene no de la alegría 
sino de la autosatisfacción. Es tam-
bién un freno al proceso de culpa-
bilización: no tengo por qué culpa-
bilizarme por seguir o no estos 
pretendidos “valores cristianos”, 
pues no es mi consentimiento el 
que los funda. Si se puede por re-
sentimiento o rebelión derrocar es-
tos valores, no se puede hacer lo 
mismo con los dogmas. Y ahí re-
side precisamente la imposibilidad 
para el cristiano de tomarse en se-
rio. Si bien a menudo hacemos de 
lo religioso el ámbito por antono-
masia de la cosificación de los va-
lores y en consecuencia de la es-
clavitud del hombre a su realidad 
estática, es preciso admitir, al con-
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trario, que en la fe no hay valores 
y, por tanto, ni el sujeto es su rehén 
ni, recíprocamente, el sujeto se 
apodera de la validez de la verdad. 
El único que tiene el derecho a to-
marse en serio es de algún modo 
Dios, ya que solamente él decide 
los valores dados al creyente a tra-
vés de la Palabra, el magisterio y 
los sacramentos: “es la Iglesia, la 
comunidad, la que sabe que Jesu-
cristo es nuestro Señor. Pero la ver-
dad contenida en estas dos pala-
bras: ‘nuestro Señor’ no depende 
de nuestra conciencia o de nuestro 
conocimiento” (K. Barth). Esto es 
lo que confiere a la fe un carácter 
audaz y temerario; es lo que hace 
que la fe sea más una afirmación 
que una contrición y que tenga un 
carácter de triunfo. Lo que Berg-
son dice de la vida puede perfec-
tamente aplicarse a la fe: “Los fi-
lósofos que han especulado sobre 
el sentido de la vida y sobre el des-
tino del hombre no han subrayado 
suficientemente que la naturaleza 
se ha tomado la molestia de infor-
marnos sobre ella misma. Ella nos 
advierte por un signo preciso que 
nuestro destino es alcanzado. Este 
signo es la alegría. Digo la alegría, 
no el placer. El placer no es más 
que un artificio imaginado por la 
naturaleza para obtener del ser vi-
vo la conservación de la vida; el 
placer no indica pues la dirección 
hacia donde la vida se dirige. Sin 
embargo, el gozo anuncia siempre 
que la vida ha sido un éxito, que 
ha ganado la partida, que se ha lle-
vado la victoria: todo gran gozo 
tiene un carácter triunfal”.

¿Hay que constituir al cristia-
nismo en religión de la felicidad? 
¿En un aliado natural de la psico-
logía positiva? Esta escuela tera-
péutica, que recoge en nuestros 
días todos los honores y homena-
jes, pone por encima de todo la au-
torrealización, que depende de vir-
tudes o fuerzas de naturaleza 
consensual (hasta un número de 
veinticuatro), ya sean individuales 
como sociales o culturales, como 
son el respeto del otro, la creativi-
dad, el coraje, la honestidad, la cu-
riosidad, la gentileza, la apertura 
de espíritu y el deseo de aprender, 
así como la búsqueda de un senti-
do a la existencia. La felicidad, en-
tonces, es un objeto real que es po-
sible medir gracias al sentimiento 
de plenitud y alegría

La maximización de la felici-
dad y del bienestar es, desde esta 
perspectiva, el único criterio a par-
tir del cual evaluar nuestra elec-
ción. De modo general, ella se va-
nagloría de ser fiel a sí misma, 
auténtica, de asumir sus actos y sus 
emociones. La fe es precisamente 
lo contrario: descansa en la certe-
za de que la propia felicidad no es-
tá en uno mismo, y de que el sen-
tido de la vida no reside tampoco 
en el sentimiento de satisfacción. 
Es a la vez más exigente y menos 
angustiante.

Eros y ágape

Un último punto nos parece par-
ticipar del sentido de seriedad espi-
ritual: se trata de la oposición nor-
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malmente admitida entre éros y 
ágape. El cristianismo habría sido 
el promotor de un eros desintere-
sado, desenervado y deserotizado, 
mientras que el mundo pagano 
identificaba el eros con la embria-
guez, con la felicidad más elevada 
y respecto a la cual todas las otras 
potencialidades parecían secunda-
rias. “Omnia vincit amor” (“el 
amor lo vence todo”), declara Vir-
gilio. El amor cristiano, en cambio, 
estaría limpio de toda fiebre de los 
sentidos, de toda sed de disfrute 
posesivo. El problema es que pri-
vándolo de toda clase de placer pro-
pio del eros, existe el riesgo de 
convertir la caridad o el ágape no 
en más virtuoso sino en más triste. 
La traducción griega del Antiguo 
Testamento, sin embargo, usa dos 
palabas diferentes para hablar del 
amor: el ágape, que lo distingue del 
eros, designa un amor que no se 
busca a sí mismo sino que se pre-
ocupa por el bien del otro.

El cristianismo ha manifestado 
en multitud de ocasiones durante 
su historia una inquietud gnóstica, 
es decir una forma de odium cor-
poris (odio al cuerpo), de identifi-
cación del mundo y del hecho de 
estar en el mundo con una maldi-
ción. Algunos fueron capaces de 
ver en el jansenismo una forma de 
resurgimiento gnóstico. ¿No afir-
ma Pascal que el cuerpo es un ex-
traño en el hombre? “Aquello que 
llamamos naturaleza en los anima-
les, lo llamamos miseria en el 
hombre”. Nuestra alma ha sido ex-
pulsada, exiliada en el cuerpo y el 
mundo parece absurdo, terrible y 

abandonado por Dios. Incluso 
nuestras oraciones, nuestras virtu-
des y nuestros méritos son “abo-
minables ante Dios” si no son re-
feridos a Cristo.

Con esto, sin embargo, se pasa 
por alto un punto esencial de la 
doctrina de Port Royal que consis-
te en definir la gracia, ella misma, 
como un placer en el sentido no de 
un contentamiento asegurado sino 
de una voluptuosidad irresistible. 
La relación con Dios y su justicia 
no suscita ni sentimiento de culpa-
bilidad ni ese “pesimismo” que ha 
sido con frecuencia achacado al 
jansenismo; ella pertenece, en 
cambio, al orden de la embriaguez; 
vuelve “loco de felicidad”. Y por 
ello “nadie es tan feliz como un 
verdadero cristiano, ni razonable, 
ni virtuoso, ni amable”. Por esta 
razón, también, hay que convertir 
la religión cristiana no tanto en ve-
nerable como en amable: “Los 
hombres sienten menosprecio por 
la religión, odian y temen su ver-
dad. Para curarla hay que empezar 
por mostrar que la religión no es 
contraria a la razón (…). Y hacer-
la a continuación amable”. Creer 
es ante todo experimentar el pla-
cer de creer. Es verdaderamente 
creyente el que es verdaderamente 
feliz: “[…] nadie abandonará los 
placeres del mundo para abrazar 
la cruz de Jesucristo, si no encuen-
tra más dulzura en el menosprecio, 
en la pobreza, en la indigencia y 
en el rechazo de los hombres, que 
en las delicias del pecado”.

¿Qué es un sacramento sino el 
hecho de hacer visible lo invisible, 
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de hacerlo manifiesto y delicioso, 
de que sea una fuente de placer? 
Si el eros nos eleva hacia Dios con-
duciéndonos más allá de nosotros 
mismos, es porque es inseparable 
de una forma de renuncia. Este 
cambio no implica, sin embargo, 
purificar el eros, con el riesgo de 
vaciar el ágape de sustancia pri-
vándolo de placer. Fénelon legiti-
ma así la existencia de una delec-
tación, de una “erótica” propia de 
la caridad, refiriéndose a San 
Agustín: “San Agustín dice cons-
tantemente que la gracia medici-
nal de Jesucristo consiste en una 
delectación interior, y que, cuando 

más uno saborea el placer en el 
amor de Dios, el amor es más per-
fecto y ardiente. Esta delectación 
es como un placer casto, que lejos 
de corromper el alma no hace me-
nor su perfección que su felicidad”.

Así, siempre, según Fénelon, 
una espiritualidad que exigiera la 
renuncia al placer, al eros, no sería 
cristiana. Añadimos de nuestra 
parte que esta espiritualidad im-
pulsaría una cierta tendencia a la 
austeridad, cuyo efecto primero y 
nada despreciable sería un empo-
brecimiento del arte sagrado y de 
la liturgia.
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